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Quelques-uns de ceux qui parlent aux foules leur disent :

« Le monde est mal fait ou plutdt la société est mal faite. De toutes
les créatures qui s'acheminent ici-bas de 1'enfance a la jeunesse et de
la jeunesse a la mort, il en est peu qui vivent leur vie, qui se
développent selon les conditions naturelles, selon leur droit a
l'existence, a la lumiére, en un mot selon leur droit imprescriptible
d'étre vivants. »

Grandes et justes théories qui dessinent actuellement parmi
I'ensemble formidable des habitants du globe de nouvelles
perspectives, de nouvelles lignes d'action. Il en ressort, comme
moyen de délivrance, comme moyen de salut, un redressement total
des vieilles institutions et des antiques légendes sociales.

Mais ce sont 1a des théories qui synthétisent en formules, un état de
choses universel. Elles sont solides étant logiques, mais il est
nécessaire a chaque instant qui passe, de les démontrer par des faits,
de les étayer par des réalités concretes. Dans le chaos qui nous
entoure, les tragiques vérités sont souvent voilées et déformées par
quelques apparences de progres, des prospérités partielles, quelques.
détails déconcertants qui se posent comme des écrans devant les



yeux, et ceux dont I'esprit n'est pas orienté droit comme celui de
savants passionnés, perdent de vue la poignante réalité.

Il est nécessaire que I'on raméne dans cette réalité les regards et les
esprits des masses, du prolétariat et des classes moyennes. C'est
I'oeuvre qu'accomplit avec précision et avec force l'artiste populaire
dont quelques-unes des planches les plus typiques figurent dans cet
album.

Feuilleter ces pages, c'est parcourir le monde contemporain dépouillé
des comédies superficielles qui éblouissent et donnent le change.
C'est faire un pélerinage dans la société¢ d'aujourd’hui en s'arrétant
aux cas essentiels qui sont le produit de ce qu'on appelle la
civilisation. Ce sont les résultats - déblayés par la clairvoyance et le
talent - d'une organisation monstrueuse, anti-humaine, illogique et
immorale.

C'est la réponse non plus par des mots, mais par des faits, par des
exemples. saignants pris dans la vie méme et qui vivent, a cette
question: Qu'est-ce que six mille ans d'histoire et de soi-disant
progres ont fait de 1'homme ?

Tout artiste emprunte les secrets de ses réalisations a ce pouvoir
créateur qu'on appelle l'imagination. Mais ici l'imagination ne
consiste pas a inventer des drames ou des tragi-comédies sinistres, a
créer de toutes piéces des personnages, mais a puiser dans les
multitudes palpitantes, des exemples et des symboles qui
caractérisent le mieux la destinée imposée a cette multitude par les
lois sociales.

A l'entrée de ce monde réel qui a tous les aspects, tous les abimes,
toutes les horreurs d'un enfer, il est juste que figure, comme un
annonciateur, un étre qui signifie 'homme du peuple arrivé a l'a
vieillesse et que cette caricature qui est en méme temps un portrait
ressemblant soit un pauvre et un mendiant.

Toute I'histoire de la guerre, de la guerre qui se pare d'une publicité
de grandes phrases, d'une réclame de grands sentiments et d'une sorte



de culte magique, elle est réellement remise au point par les spectres
vrais que de Champs évoque avec un simplisme si pathétique.

Elle est déja toute entiére dans le seul contraste de ce banquet officiel
ou l'on paye les morts avec des discours et des bombances, et ce
Conseil de Réforme o, sans souci de leur faiblesse, on diminue les
maigres pensions des survivants de la guerre: « Honorer les morts,
achever les vivants! », c'est 1a le cri que la conscience exhale a
travers les chaudes glorifications et les réglements glacés.

Le souci que les grands chefs professent pour la chair a canon, il
s'exprime dans la phrase lapidaire des deux cavaliers étoilés qui, se
racontant leurs bons souvenirs de guerre, disent: « Ceci se passait a
peu prés au moment ou je fis fusiller au hasard une demi-douzaine de
mes hommes. »

Cet aveu n'est pas celui de quelque exceptionnel maniaque, de
quelque sadique amateur d'assassinat; il évoque au contraire
d'innombrables faits dont quelques-uns seulement sont venus
jusqu'ici au grand jour, irréfutables, indél€biles et que les masses ne
doivent jamais oublier désormais.

Les cas indéniables de meurtres volontaires accomplis par les grands
chefs, sont suffisamment abondants pour donner a cette abominable
confession l'ampleur d'une vérité historique.

Personne n'ose plus plaider les circonstances atténuantes et prétendre
qu'il s'agit de choses qui ne se sont passées que dans une infime
proportion, devant l'image qui nous parle au coeur: « Pour le fusillé.
Dix ans plus tard. Une pension de famine a sa veuve et deux étoiles
de plus au fusilleur ».

Alors concluons tous, camarades, et nous aurons hélas sinistrement
raison: « Faites des enfants, la patrie en fera des morts. ». Ceux qui
ont fait la guerre ont encore dans leurs oreilles 1'écho des solennelles
promesses avec lesquelles on les a fait marcher.

On leur disait qu'aprés cette guerre pour la liberté et la justice



s'ouvrirait une période de paix pour I'humanité et que le sacrifice
qu'on leur demandait serait le dernier. Il a été le dernier pour
beaucoup d'entre eux qui pourrissent sur l'infernale laideur des
champs de bataille, cimetiére a forme humaine, cité de squelettes.

Mais il n'est pas le dernier pour les autres: ceux qui ont grandi et
ceux qui deviennent & mesure que les années passent, bons pour la
boucherie. En attendant les nouvelles guerres continentales que la
politique internationale rend de plus en plus fatales et de plus en plus
proches, il y a les guerres coloniales.

Ces guerres-la sont faites de la méme maniere et pour les mémes.
raisons que toutes les autres guerres : elles consistent a acheter avec
le sang de la jeunesse prolétarienne, les territoires, ou la main-
d'oeuvre, ou les débouchés, ou les traités commerciaux dont quelques
personnages ont besoin pour augmenter leurs fortunes.

L'impressionnant dénonciateur qu'est l'artiste nous montre la guerre
coloniale en une invective dramatiquement spirituelle: « Le chemin
des gisements, le voici. »

Et il ne se trompe pas non plus lorsque, écartant les mensonges et les
illusions il nous fait voir un champ de croix de bois, un coffre-fort et
un gros homme devant, en nous disant que c'est ainsi qu'il faut lire et
comprendre le communiqué colonial: « Nous avons réalisé tous les
objectifs. »

La Guerre du Droit a fait des morts, des invalides et des pauvres, en
marge de la vie, et bien heureux encore celui qui peut troquer son
uniforme constellé de croix de guerre, contre celui d'un portier de
dancing ou de palace.

Dans la chambre dépouillée, devant le portrait d'un jeune homme, les
survivants de la victime demandent : « Pourquoi ? », il semble que
cette interrogation s'exhale de leur gorge comme. une plainte
lancinante et irrésistible...

Pourquoi ? Pourquoi les. soldats ennemis cramponnés 1'un a l'autre



ont-ils roulé ensemble au fond de l'abime ? Pourquoi les peuples
jetés les uns contre les autres ont-ils tomb¢ pareillement a la misere
ou au néant ?

Voici ce qui va nous donner sur ce point quelques clartés : il existe
dans quelques lieux du monde, dans un autre cycle que celui que
nous venons de traverser, parmi le fourmillement des grandes villes,
du plaisir et du luxe. La, on rit et on jouit. C'est le monde éclatant et
rayonnant des profiteurs.

Ces profiteurs, malgré 1és illuminations dont ils scintillent et le bruit
qu'ils font, sont peu nombreux. Il faut bien qu'ils soient peu
nombreux pour avoir beaucoup a se partager. Ils sont parfois sortis
du rang des opprimés. Ils n'en sont sortis presque fous que par la
fraude et la lacheté.

C'est ou bien le bonhomme ingénieux : « C'est vous qui teniez le
camion-bazar du 12e secteur, » - qui s'étale dans quelque restaurant
opulent a cot¢ de bouteilles de champagne et de son épouse
étincelante de diamants, a force d'avoir spéculé sur le besoin et sur le
malheur.

Ou bien c'est le gros industriel qui continue cyniquement a bénéficier
par la grace d'un privilége totalement absurde, du travail des autres :
« Continuez a travailler pour moi, je vais me reposer pour vous. »

C'est pour ceux-la quun fantdme loqueteux a forme humaine
promeéne sur son dos une pancarte ou est annoncé un réveillon a 100
francs par téte et c'est aussi pour sauvegarder les intéréts de ceux-la
en les parant d'un masque d'idéalisme, que les Sociétés des Nations,
et autres organisations de méme espéce, battent la grosse caisse des
désarmements, tout en entretenant soigneusement la cause sacro-
sainte des armements a outrance, des concurrences et des guerres.

C'est pour ceux-la que les personnes bien pensantes, que les grands
pontifes officiels ou officieux font valoir les grands principes et que
les prétres eux-mémes excitent a la guerre aujourd’hui dans cette
Syrie ou celui dont ils se réclament a été crucifié par des gens qui



leur ressemblaient.

Lorsque l'on revient de ce voyage a travers la réalité, de ce
pelerinage dont je parlais plus haut, on se convainc que 1'on ne peut
plus de nos jours étre honnéte homme sans étre révolutionnaire.



