
Vive le marxisme-léninisme-maoïsme!
Guerre populaire jusqu'au communisme!

Alexandre Rodtchenko

TRANSFORMATION DE L'ARTISTE (1936)

Il n'est pas facile de parler, quand tout un travail de créateur est 
remis en question. Et par qui ? Par l'artiste lui-même. 

C'est dur, c'est douloureux de parler de cela, parce qu'il ne faut 
pas simplement critiquer des oeuvres, dans lesquelles on a mis 
tellement  de  soi,  mais  qu'il  faut  en  révéler  le  contenu,  les 
moyens d'expression, la méthode de création. 

Car chacune de ces oeuvres a été un combat pour affirmer une 
vision du monde et pour chacune de ces oeuvres, l'artiste s'est 
efforcé d'atteindre un haut niveau artistique.

...  1916-1921.  Je  suis  peintre,  organisateur  d'un  groupe  de 
peintres, créateurs d'une peinture « sans objets ». J'ai participé 
à  de  nombreuses  expositions  à  l'étranger.  Cette  peinture 
s'attachait surtout à des problèmes de composition.

1921.  J'ai  abandonné  la  peinture.  Je  mets  en  avant  ce  mot 
d'ordre : assez de figuration, il est temps de construire. Je me 
suis engagé dans la production. Je dirige la faculté de travail 
des métaux du Vkhoutein, j'enseigne la conception de projets. 

D'une  faculté  qui  produisait  des  revêtements  d'icône,  des 



lampes d'église, on a vu sortir des constructeurs d'appareillage 
électrique,  d'ustensiles  ménagers,  de  mobilier  métallique  (à 
l'heure actuelle, malheureusement, cette faculté n'existe plus). 
Les ingénieurs-constructeurs que j'ai formés travaillent sur les 
chantiers  du  métro,  dans  des  instituts  d'architecture  et  du 
bâtiment.

1921-1922.  Le  photomontage,  dont  je  peux  me  considérer 
comme le créateur en URSS. Travail avec Maïakovski dans la 
publicité.

1923-1924.  Le  photomontage  m'a  poussé  à  faire  de  la 
photographie.  Mes  premières  photos  ont  été  un  retour  à 
l'abstraction. Des photos presque « sans objets ». Ce sont les 
problèmes  de  composition  qui  étaient  pour  moi  au  premier 
plan.

1925-1926.  Le  LEF,  c'est  la  démolition  de  l'ancienne 
photographie. C'est le combat pour un langage photographique 
qui  puisse  illustrer  des  thèmes  soviétiques,  la  recherche  de 
nouveaux angles de prises de vues, la découverte du monde au 
moyen  de  la  photographie,  l'accent  mis  sur  les  faits,  sur  le 
reportage.  Premiers  articles  dans  les  magazines  Lef  et 
Sovietskoïé Kino. Je me fixe cet objectif : montrer I'objet sous 
tous  les  angles  et  surtout,  l'angle  sous  lequel  on  n'a  pas 
l'habitude de le voir.

Raccourcis,  déformations.  Ce  n'était  pas  une  erreur,  c'était 
nécessaire, et cela a joué un rôle positif pour la photographie, 
qui s'en est trouvée rajeunie et a pu ainsi progresser. C'est de là 
que viennent les photographies d'Ignatovitch, de Langman, de 
Débabov, de Prekhner et de quelques autres. Et le changement 
de caractère des oeuvres de Chaïkhet et de Friedland.



1926-1928. Le groupe Octobre. Première exposition au Parc de 
la  Culture.  Participants  :  Rodtchenko  et  Gruntal.  Deuxième 
exposition à la Maison de la Presse. Participants : Rodtchenko, 
Ignatovitch, Langman, Sterenberg, Smirnov, Koudoïarov. 

Après  les  attaques  contre  mon  Pionnier,  le  groupe  Octobre 
m'exclut  de  ses  rangs,  pour  signifier  sa  volonté  de  se 
démarquer  du  formalisme.  La  direction  du  groupe  revint  à 
Boris  Ignatovitch,  qui  céda sur  toute  la  ligne;  le  groupe est 
maintenant  en  décomposition.  Reste  le  groupe  familial  des 
Ignatovitch. Je me jette dans le photo-reportage, dans la photo 
sportive - la plus difficile -, pour me guérir de la photo d'art, de 
l'esthétisme  et  de  l'abstraction.  Avec  des  interruptions,  je 
travaille pour le théâtre, dans le cinéma, dans la typographie.

1929-1930. Je pars pour le chantier du canal de la mer Blanche 
avec le moral en très mauvais état. Dans Sovietskoïé Foto, il 
est de bon ton de m'attaquer dans chaque numéro. Je prends des 
photos  de sport.  Sans  effets,  sans  truquages,  me semble-t-il. 
Des photos,  comme on peut  le  voir  maintenant,  qui  sont  de 
bonnes photos, des photos de chez nous. 

Mais... on m'a collé une étiquette, il m'est devenu impossible 
de  travailler  à  Moscou.  Chaïkhet  fait  les  mêmes photos,  les 
mêmes, si ce n'est qu'elles sont un peu moins bien, différentes... 
On les encense. J'ai le moral en baisse. Exprès, je me mets à 
faire des photos avec d'invraisemblables perspectives. De toute 
façon, on m'éreinte. J'aurais pu abandonner la photographie et 
travailler dans d'autres domaines, mais céder, abandonner était 
pour moi impensable.

Et je partis. Cette possibilité de faire oeuvre utile fut pour moi 
le salut. J'avais un but, les critiques ne me faisaient pas peur, on 
m'empoisonnait moins.



...  Une gigantesque volonté a rassemblé ici,  sur le canal, les 
déchets  du  passé.  Et  cette  volonté  a  su  soulever  un 
enthousiasme comme je n'en ai pas vu à Moscou. Les gens ont 
travaillé  avec  ardeur,  se  sont  sacrifiés,  surmontant 
héroïquement toutes les difficultés. Des gens, dont la vie était 
apparemment  finie,  ont  montré  que  cette  vie  recommençait, 
extraordinairement intéressante, et toute de combat. Ces gens 
prenaient  d'assaut  des  roches  de  granit  et  des  sols  engorgés 
d'eau.  C'était  une  guerre  entre  l'homme  et  la  nature  à  l'état 
sauvage.

L'homme  est  venu  et  il  a  vaincu,  il  a  vaincu  et  il  s'est 
transformé. Il arrivait, abattu, condamné, plein de haine, et il 
repartait la tête haute, la poitrine décorée, avec une place dans 
la  vie.  Et  la  vie  s'est  offerte  à  lui  dans toute la  beauté d'un 
authentique travail, héroïque et créateur.

J'étais déboussolé, défait. Je fus gagné par cet enthousiasme. 
Tout cela m'était proche, tout devint clair. J'oubliai toutes mes 
déconvenues d'artiste. Je prenais mes photos simplement, sans 
penser au formalisme. Ce qui me stupéfia, c'est la sensibilité et 
la sagesse avec lesquelles était mise en oeuvre la rééducation 
des gens. 

On  savait  trouver  pour  chacun  d'entre  eux  une  approche 
individuelle. A l'époque, pareille attitude n'existait pas encore, 
s'agissant d'un créateur. Pour nous, ça se passait ainsi : renonce 
au formalisme et va te mettre au travail, comme tu pourras.

Sur le chantier du canal, les choses ne se passaient pas ainsi. 
On  ne  mettait  pas  un  bandit  à  une  place  de  comptable,  un 
voleur  à  l'expédition  du  courrier,  une  prostituée  à  la 
blanchisserie.  Le  bandit  travaillait  comme sapeur,  chauffeur, 



travailleur de force, membre d'une équipe d'urgence. Celui qui 
avait détourné des fonds était chargé de gérer un club ouvrier, 
une cantine, une centrale d'achats. Et ils faisaient des miracles.

Au bout d'un mois, je repartis pour Moscou, je développai mes 
photos  et...  j'eus  la  nostalgie  du chantier.  Je  ne  pouvais  pas 
m'empêcher  d'y  penser.  Quelle  était  la  vie  là-bas  ?  J'avais 
l'impression qu'ici  c'était  trop calme et  que nous étions tous 
trop occupés de nous-mêmes. Je repartis pour le chantier  du 
canal. 

J'y retournai même une troisième fois, pour la fin des travaux. 
Mes photos furent publiées dans toute la presse, je réalisai un 
numéro spécial intitulé L'URSS en chantier, les trois-quarts de 
mon travail furent utilisés pour un ouvrage sur le canal de la 
mer Blanche.

A Dmitrov, je mis sur pied une exposition sur la construction 
du  canal  Moscou-Volga.  On  me  publiait  partout.  Sauf  dans 
Sovietskoïé Foto, où pas une ligne ne parut sur le travail que 
j'avais réalisé. 

Mais à présent je n'en souffrais pas. Je savais que j'avais raison. 
Ce n'est qu'en 1935, à la veille de l'exposition des Maîtres de la 
Photographie, qui se tint à Moscou, que Sovietskoïé Foto fit 
paraître plusieurs de mes photos et quelques articles sur moi.

1934-1935. Pendant cette période, je fis très peu de choses. Au 
cours  de  l'hiver  je  réalisai  deux  numéros  de  L'URSS  en 
chantier, un sur le Kazakhstan, et un autre sur le parachutisme. 
Je travaillai,  en collaboration avec Varvara Stépanova,  à une 
Cinématographie de l'URSS et à Première de Cavalerie. J'ai eu 
un parcours assez difficile, mais je vois bien ce que j'ai été, et 
ce que je veux. Je  suis  certain que je ferai  encore de belles 



choses, authentiquement soviétiques.

Maintenant, parlons un peu des autres.

Quand je suis venu à la photographie, Chaïkhet, Friedland et 
Alpert commençaient à se faire connaître. C'étaient des photo-
reporters soviétiques. Par ailleurs, il y avait des photographes 
d'art,  qui  faisaient  des  jeunes  filles  ou  des  paysages.  Bien 
entendu,  j'étais  pour  les  photo-reporters,  mais  ils  ne  me 
satisfaisaient pas non plus. Chaïkhet faisait de la mise en scène, 
il  photographiait  avec  un  appareil  sur  pied.  Les  gens 
regardaient  l'objectif,  posaient  de  façon  déplaisante.  Mais 
c'étaient tout de même nos thèmes, et nos gens.

Chaïkhet  a  changé depuis,  influencé par mes articles,  et  par 
mes angles de prises de vues, mais... il continue ses mises en 
scène.  Se  servant  maintenant  d'un  Leica,  il  persiste  à 
économiser  la  pellicule,  il  persuade  les  gens  de  se  laisser 
photographier, sans les prendre à l'improviste. 

De là cette sécheresse, il n'y a guère de vie dans ses oeuvres, il 
est réfléchi, prudent, on ne rencontre dans ses photos ni ratages 
ni réussites spectaculaires, il est toujours égal, et même assez 
mort souvent. Chaïkhet a aussi des qualités : il  photographie 
dans n'importe quelles conditions, là, il ne connaît aucun échec. 
Chaïkhet travaille peu sur l'image. Ce qu'il y a de mieux chez 
lui, ce sont les vues d'ensemble.

Il se sert de son Leica comme d'un Nettel, ce qui fait qu'il n'y a 
pas de dynamique dans ses photos. Le Leica est fait pour les 
gros  plans.  Et  pour  saisir  la  vie  au  vol.  S'agissant  de  la 
technique  d'impression,  Chaïkhet  est  même un peu  sec.  Ses 
photos ne sont pas nettes et ont presque l'air de reproductions. 
Chaïkhet  photographie  tout  ce  que  vous  voulez,  et  même 



comme vous le voulez. C'est un travailleur consciencieux, mais 
il  a  besoin  de  progresser  comme  artiste,  de  trouver  sa 
personnalité.

Friedland est un reporter qui aime beaucoup la photographie. 
Malheureusement, les destinées de la photographie le touchent 
davantage que son propre destin de créateur. 

Il se disperse, s'agite beaucoup. Et il s'agite, non pas tout feu 
tout  flamme,  mais  en  tombant  dans  la  mélancolie,  dans  la 
grisaille. Il a un tempérament lyrique, mais donne l'impression 
d'en avoir peur.

Il  voudrait  être  solide,  plein  de  santé,  clair,  et  n'y  réussit 
pas : son lyrisme l'entraîne... Friedland pourrait travailler avec 
plus de succès,  s'il  s'abandonnait  tout entier  à son sentiment 
intérieur  et  non  pas  à  une  lourde  méditation  sur  un  thème 
superficiellement  traité.  Friedland maîtrise  la  technique,  il  a 
plus de culture que bien des photo-reporters, mais il  est très 
craintif et... trop sentimental.

Alpert...  Lui, il  vit et travaille avec plus de facilité, il  a une 
vieille expérience de reporter, il a l'oeil. Toujours, il sait saisir 
le moment le plus important, tout est en place, tout se voit.

Il  est  un  peu  ennuyeux  par  moments,  c'est  trop 
« photographié », mais il n'y a rien à redire. Son humour lui 
permet de s'amuser parfois, il peut tout à coup photographier 
des « kolkhoziennes au bain ». 

Ce qui n'arriverait pas à Chaïkhet. Alpert ne songe guère aux 
destinées de la photographie, il n'en souffre pas. J'aimerais qu'il 
prenne un peu de risques, qu'il laisse tomber son bel équilibre.



Boris  Ignatovitch  est  un  ancien  ami,  il  fut  mon  élève  et 
compagnon d'armes. Pareil à un cheval avec des S illères, il ne 
souhaitait et ne voulait voir autour de lui que ce qui était « de 
gauche ». 

Tout ce qui n'était pas nouveau, il le rejetait impitoyablement. 
Je pensais que c'était sa personnalité d'artiste, en fait c'était un 
genre qu'il  avait  adopté.  Boris  Ignatovitch a perdu son style 
photographique. 

Il ne lui reste qu'une chose : une intransigeance implacable à 
l'égard de tout le monde. On aimerait pourtant lui venir en aide, 
on voudrait ramener cet artiste à une activité de créateur.

Elizavéta et Olga Ignatovitch sont très efficaces, très douées, 
capables de bien saisir les instants de notre vie, mais elles ne 
sont  pas  autonomes  sur  le  plan  de  la  création.  Elles  se 
soumettent  aveuglément  aux impératifs  de Boris  Ignatovitch. 
Eléazar  Langman  a  énormément  d'expérience,  de  goût,  de 
vivacité, un tempérament lyrique aussi, mais j'ai toujours peur 
de le voir partir « pour un tout petit instant » soit « à droite », 
soit « à gauche ». 

Il s'est rendu au Kazakhstan et en Ouzbékistan, mais où sont les 
gens  qu'il  devait  montrer  ?  Il  faudrait  que  Langman 
photographie  davantage  de  gens  nouveaux,  et  pas  comme 
Debabov ou Sterenberg. Les gens dans les photos de Langman 
devraient « fonctionner ».

Depuis  quelque  temps,  Langman  a  beaucoup  travaillé, 
beaucoup progressé, mais on ne voit pas toujours très bien ce 
qu'il veut. Il rejette aujourd'hui le formalisme, mais personne 
n'y croit guère, bien qu'on soit tous absolument convaincus de 
son talent. Langman a toutes les possibilités de créer de belles 



choses.  Abram  Stérenberg  est  avant  tout  un  artiste,  même 
quand il  s'exprime en tant  que photographe d'art.  Toutes ses 
photos  nous  intéressent  pareillement,  qu'il  s'agisse  de  la 
manière dont elles ont été prises, dont elles ont été tirées ou 
dont elles ont été retouchées.

Comme il est un portraitiste intimiste de premier ordre, peut-
être  même le  seul  en Union Soviétique,  il  se  débat  entre  le 
reportage et la photographie d'art. Lorsqu'il était en reportage, 
il exposait des portraits et des photos d'art, parce qu'il voyait 
que la qualité de ses reportages le cédait à ses photographies 
artistiques. Il fait partie de ces quelques photographes d'art qui 
partent en reportage, et cela le met bien au-dessus des autres 
photographes d'art. 

Que doit surmonter Sterenberg ? Sa crainte de travailler dans le 
photo-reportage.  Il  n'a pas à redouter d'éventuels échecs, qui 
d'ailleurs seraient instructifs pour nous aussi. On aimerait que 
Sterenberg devienne un des grands reporters photographes de 
notre pays.

Mikhaïl  Prekhner  a  très  simplement  résolu  le  problème :  il 
emprunte aux autres ce qu'ils ont de mieux. A Erémine, le sens 
du  beau,  les  vues  d'ensemble,  le  lyrisme  ;  à  Chaïkhet,  la 
sécheresse de la thématique ; à moi, les angles de prises de vue 
et les perspectives. 

Le succès est évident, et le jeune artiste se rengorge, persuadé 
que  ce  succès  est  le  sien,  que  toutes  les  recherches  de  ses 
maîtres n'ont été d'aucune utilité. En fin de compte, on trouve 
de bonnes choses chez Prekhner, mais il n'a pas d'individualité.

En  très  peu  de  temps,  Guéorgui  Pétroussov,  qui  était  un 
reporter ordinaire est devenu un photographe de premier plan. 



Il  a  une  immense  soif  de  connaissances,  il  a  pour  la 
photographie  une  véritable  passion.  L'énorme  travail  qu'il  a 
fourni pour l'URSS en chantier a joué un rôle très important 
dans sa formation d'artiste. Comme une éponge, il s'imprègne 
de tout ce qui est photographie. 

Il est prêt à tout moment à revoir ses positions, si elles sont 
erronées,  et  à  entamer  de  nouvelles  recherches  en  vue  d'un 
meilleur  traitement  du  sujet.  Il  ne  manque  qu'une  chose  à 
Pétroussov : il n'a pas de procédé, de sujet préférés. Dans ses 
dernières  oeuvres,  qui  ont  pour  thème  les  kolkhozes,  on 
découvre  quelque  chose  de  nouveau  :  une  habile  et 
convaincante mise en communion de nos paysages et de notre 
réalité.

Ivan Chaguine est sans conteste un photo-reporter doué, mais il 
a choisi de résoudre les problèmes de façon encore plus simple 
que Prekhner : il plaît aux petits-bourgeois, c'est donc qu'il a 
pris la bonne voie. 

Et c'est une éclosion de jeunes filles, de sourires et de fleurs : 
pour mille photos, vous avez 999 sourires. Ce sont des sujets 
qui plaisent à coup sûr. Mais qui ne rendent pas Chaguine très 
gai. Il sent qu'il fait fausse route, que ses photos lui renvoient 
souvent l'image d'un petit-bourgeois. Il faut que Chaguine, qui 
est bourré de talent, rompe définitivement avec cet esprit petit-
bourgeois.

Dmitri  Débabov  et  Anatoli  Skourikhine  sont  de  «  grands 
voyageurs  »,  des  vagabonds  de  la  photographie.  Ils  passent 
quelques jours à Moscou, et puis les voilà déjà en instance de 
départ.  Les  problèmes  de  l'art,  les  combats  d'idées  ne  les 
troublent pas.  Depuis quelque temps, Débabov se laisse trop 
prendre par la photo ethnographique. 



C'est bien fait, c'est joli, mais c'est très touristique, les idées du 
Parti en sont absentes, il y a trop de légèreté, de sentimentalité.

Débabov était un reporter efficace, maintenant c'est devenu un 
lyrique et un artiste. Une voie dangereuse pour lui, il s'éloigne 
de  plus  en plus  de  nous  pour  se  rapprocher  d'Erémine.  Son 
secret, c'est sa passion pour la mère-nature et pour l'exotisme. 
Débabov  travaillait  pour  les  Izvestia  comme  reporter 
photographe, puis il est devenu artiste indépendant et a même 
quitté  le  journal.  Tout  à  notre  bataille  contre  le  formalisme, 
nous  ne  nous  sommes  pas  aperçus  que  Débabov  était 
maintenant un « intourist » [touriste étranger].

Anatoli Skourikhine a été photo-reporter à la Komsomolskaiâ 
Pravda puis aux Izvestia ; à présent lui aussi s'est fait touriste et
grand voyageur. Il est plus proche des thèmes soviétiques, mais 
lui aussi est peu actuel, trop contemplatif.

Et  pareillement  plus  attiré  par  la  mère-nature  que  par  la 
photographie et le sujet. La nécessité de montrer des thèmes 
soviétiques  l'oblige  à  un  faux  enthousiasme  :  sur  fond  de 
cheminées d'usines,  on voit  sourire  des  ouvriers,  brandissant 
d'inévitables marteaux.

Markov  est  un  jeune  artiste  de  talent,  qui  rappelle  un  peu 
Prekhner et Pétroussov. Il s'en distingue pourtant par plus de 
simplicité  et  de lyrisme.  Il  sait  voir  dans  la  vie  quotidienne 
soviétique une gaieté simple, montrer la saine ambiance de nos 
jours  de  fête.  Markov devrait  continuer  à  chercher  un  style 
personnel, trouver son autonomie de créateur.

Nous sommes très peu nombreux, on aimerait être davantage. 
Il faut des écoles, des établissements d'enseignement supérieur. 



Nous voudrions faire des photos étonnantes, il faut du papier, 
des  produits  chimiques,  des  organisations.  Nous  aimerions 
présenter  nos  réalisations  dans  des  expositions,  nous  réunir 
dans des clubs. Il faut un musée de la photographie soviétique.

Et un dernier point. Je veux à l'avenir refuser catégoriquement 
de mettre au premier plan le traitement formel du sujet, et au 
second plan les idées, mais je veux en même temps rechercher 
ardemment de nouvelles richesses du langage photographique, 
pour créer des oeuvres d'un niveau politique et artistique élevé, 
des  oeuvres,  dans  lesquelles  le  langage  photographique  soit 
totalement au service du réalisme socialiste. Chacun de nous, 
les artistes, doit se rappeler les vers de Maïakovski :

Moi,
toute mon éclatante force de poète,
je te la donne,
classe attaquante.


