Vive le marxisme-léninisme-maoisme!
Guerre populaire jusqu'au communisme!

Alexandre Rodtchenko

TRANSFORMATION DE L'ARTISTE (1936)

Il n'est pas facile de parler, quand tout un travail de créateur est
remis en question. Et par qui ? Par |'artiste lui-méme.

C'est dur, c'est douloureux de parler de cela, parce qu'il ne faut
pas ssimplement critiquer des oeuvres, dans lesquelles on a mis
tellement de soi, mais qu'il faut en révéler le contenu, les
moyens d'expression, |la méthode de création.

Car chacune de ces oeuvres a été un combat pour affirmer une
vision du monde et pour chacune de ces oeuvres, l'artiste sest
efforcé d'atteindre un haut niveau artistique.

... 1916-1921. Je suis peintre, organisateur d'un groupe de
peintres, créateurs d'une peinture « sans objets ». Jai participé
a de nombreuses expositions a |'éranger. Cette peinture
sattachait surtout & des problémes de composition.

1921. Jai abandonné la peinture. Je mets en avant ce mot
d'ordre : assez de figuration, il est temps de construire. Je me
suis engagé dans la production. Je dirige la faculté de travail
des métaux du Vkhoutein, j'enseigne la conception de projets.

D'une faculté qui produisait des revétements dicone, des



lampes d'église, on a vu sortir des constructeurs d'appareillage
électrique, d'ustensiles ménagers, de mobilier métallique (a
I'heure actuelle, malheureusement, cette faculté n'existe plus).
Les ingénieurs-constructeurs que j'ai formés travaillent sur les
chantiers du métro, dans des instituts d'architecture et du
bati ment.

1921-1922. Le photomontage, dont je peux me considéerer
comme le créateur en URSS. Travail avec Maiakovski dans la
publicite.

1923-1924. Le photomontage m'a pousse a fare de la
photographie. Mes premieres photos ont éé un retour a
I'abstraction. Des photos presque « sans objets ». Ce sont les
problémes de composition qui éaient pour moi au premier
plan.

1925-1926. Le LEF, cest la démolition de I'ancienne
photographie. C'est le combat pour un langage photographique
qui puisse illustrer des thémes soviétiques, la recherche de
nouveaux angles de prises de vues, la découverte du monde au
moyen de la photographie, I'accent mis sur les faits, sur le
reportage. Premiers articles dans les magazines Lef et
Sovietskoié Kino. Je me fixe cet objectif : montrer 1'objet sous
tous les angles et surtout, I'angle sous lequel on n'a pas
I'habitude de le vair.

Raccourcis, déformations. Ce n'était pas une erreur, c'était
nécessaire, et cela a joué un réle positif pour la photographie,
qui Sen est trouvée rajeunie et apu ainsi progresser. C'est de la
gue viennent les photographies d'lgnatovitch, de Langman, de
Débabov, de Prekhner et de quelques autres. Et le changement
de caractere des oeuvres de Chaikhet et de Friedland.



1926-1928. L e groupe Octobre. Premiéere exposition au Parc de
la Culture. Participants : Rodtchenko et Gruntal. Deuxiéme
exposition ala Maison de la Presse. Participants : Rodtchenko,
Ignatovitch, Langman, Sterenberg, Smirnov, Koudoiarov.

Aprés les attagues contre mon Pionnier, le groupe Octobre
m'exclut de ses rangs, pour signifier sa volonté de se
démarquer du formalisme. La direction du groupe revint a
Boris Ignatovitch, qui céda sur toute la ligne; le groupe est
maintenant en décomposition. Reste le groupe familial des
Ignatovitch. Je me jette dans le photo-reportage, dans la photo
sportive - la plus difficile -, pour me guérir de la photo d'art, de
I'esthétisme et de l'abstraction. Avec des interruptions, je
travaille pour le théétre, dans e cinéma, dans la typographie.

1929-1930. Je pars pour le chantier du canal de la mer Blanche
avec le moral en trés mauvais état. Dans Sovietskoié Foto, il
est de bon ton de m'attaquer dans chaque numéro. Je prends des
photos de sport. Sans effets, sans truguages, me semble-t-il.
Des photos, comme on peut le voir maintenant, qui sont de
bonnes photos, des photos de chez nous.

Mais... on m'a collé une étiquette, il m'est devenu impossible
de travailler a Moscou. Chaikhet fait les mémes photos, les
mémes, si ce n'est qu'elles sont un peu moins bien, différentes...
On les encense. Jai le moral en baisse. Expres, je me mets a
faire des photos avec d'invraisemblables perspectives. De toute
facon, on m'éreinte. Jaurais pu abandonner la photographie et
travailler dans d'autres domaines, mais céder, abandonner était
pour moi impensable.

Et je partis. Cette possibilité de faire oeuvre utile fut pour moi
le salut. Javais un but, les critiques ne me faisaient pas peur, on
m’'empoi sonnait moins.



... Une gigantesgue volonté a rassemblé ici, sur le canal, les
déchets du passé. Et cette volonté a su soulever un
enthousiasme comme je n'en ai pas vu a Moscou. Les gens ont
travaillé avec ardeur, se sont sacrifiés, surmontant
héroiquement toutes les difficultés. Des gens, dont la vie &ait
apparemment finie, ont montré que cette vie recommencait,
extraordinairement intéressante, et toute de combat. Ces gens
prenaient d'assaut des roches de granit et des sols engorgés
deau. C'était une guerre entre I'homme et la nature a I'état
sauvage.

L'homme est venu et il a vaincu, il a vaincu et il Sest
transformé. Il arrivait, abattu, condamné, plein de haine, et il
repartait la téte haute, la poitrine décorée, avec une place dans
la vie. Et la vie sest offerte a lui dans toute la beauté d'un
authentique travail, héroique et créateur.

Jétais déboussolé, défait. Je fus gagné par cet enthousiasme.
Tout cela m'était proche, tout devint clair. Joubliai toutes mes
déconvenues d'artiste. Je prenais mes photos simplement, sans
penser au formalisme. Ce qui me stupéfia, c'est la sensibilité et
la sagesse avec lesquelles était mise en oeuvre la rééducation
des gens.

On savait trouver pour chacun dentre eux une approche
individuelle. A I'époque, pareille attitude n'existait pas encore,
sagissant d'un créateur. Pour nous, ¢a se passait ainsi : renonce
au formalisme et vate mettre au travail, comme tu pourras.

Sur le chantier du canal, les choses ne se passaient pas ains.
On ne mettait pas un bandit a une place de comptable, un

voleur a l'expédition du courrier, une prostituée a la
blanchisserie. Le bandit travaillait comme sapeur, chauffeur,



travailleur de force, membre d'une équipe d'urgence. Celui qui
avait détourné des fonds était chargé de gérer un club ouvrier,
une cantine, une centrale d'achats. Et ils faisaient des miracles.

Au bout d'un mais, je repartis pour Moscou, je développai mes
photos €t... j'eus la nostalgie du chantier. Je ne pouvais pas
m'empécher dy penser. Quelle était la vie labas ? Javais
I'impression qu'ici c'était trop calme et que nous étions tous
trop occupés de nous-mémes. Je repartis pour le chantier du
canal.

Jy retournai méme une troisiéme fois, pour la fin des travaux.
Mes photos furent publiées dans toute la presse, je réalisai un
numéro spécial intitulé L'URSS en chantier, les trois-quarts de
mon travail furent utilisés pour un ouvrage sur le cana de la
mer Blanche.

A Dmitrov, je mis sur pied une exposition sur la construction
du canal Moscou-Volga. On me publiait partout. Sauf dans
Sovietskoié Foto, ou pas une ligne ne parut sur le travail que
j'avaisréalisé.

Mais a présent je n'en souffrais pas. Je savais que j'avais raison.
Cen'est qu'en 1935, alaveille de I'exposition des Maitres de la
Photographie, qui se tint a Moscou, que Sovietskoié Foto fit
paraitre plusieurs de mes photos et quel ques articles sur moi.

1934-1935. Pendant cette période, je fis trés peu de choses. Au
cours de I'hiver je réalisai deux numéros de L'URSS en
chantier, un sur le Kazakhstan, et un autre sur le parachutisme.
Je travaillai, en collaboration avec Varvara Stépanova, a une
Cinématographie de I'URSS et a Premiére de Cavalerie. Jai eu
un parcours assez difficile, mais je vois bien ce que j'al été, et
ce que je veux. Je suis certain que je ferai encore de belles



choses, authentiquement soviétiques.
Maintenant, parlons un peu des autres.

Quand je suis venu a la photographie, Chaikhet, Friedland et
Alpert commencgaient a se faire connaitre. C'éaient des photo-
reporters soviétiques. Par ailleurs, il y avait des photographes
dart, qui faisaient des jeunes filles ou des paysages. Bien
entendu, j'étais pour les photo-reporters, mais ils ne me
satisfaisaient pas non plus. Chaikhet faisait de la mise en scéne,
il photographiait avec un apparell sur pied. Les gens
regardaient I'objectif, posaient de facon déplaisante. Mais
C'étaient tout de méme nos themes, et nos gens.

Chaikhet a changé depuis, influencé par mes articles, et par
mes angles de prises de vues, mais... il continue ses mises en
scene. Se servant maintenant dun Leica, il persiste a
economiser la pellicule, il persuade les gens de se laisser
photographier, sans les prendre al'improviste.

De la cette sécheresse, il n'y a guére de vie dans ses oeuvres, il
est réfléchi, prudent, on ne rencontre dans ses photos ni ratages
ni réussites spectaculaires, il est toujours égal, et méme assez
mort souvent. Chaikhet a aussi des qualités : il photographie
dans n'importe quelles conditions, 13, il ne connait aucun échec.
Chaikhet travaille peu sur I'image. Ce quil y a de mieux chez
lui, ce sont les vues d'ensemble.

Il se sert de son Leica comme d'un Nettel, ce qui fait gu'il n'y a
pas de dynamique dans ses photos. Le Leica est fait pour les
gros plans. Et pour saisir la vie au vol. Sagissant de la
technique d'impression, Chaikhet est méme un peu sec. Ses
photos ne sont pas nettes et ont presque |'air de reproductions.
Chaikhet photographie tout ce que vous voulez, et méme



comme vous le voulez. C'est un travailleur consciencieux, mais
il a besoin de progresser comme artiste, de trouver sa
personnalité.

Friedland est un reporter qui aime beaucoup la photographie.
Malheureusement, les destinées de la photographie le touchent
davantage que son propre destin de créateur.

Il se disperse, sagite beaucoup. Et il sagite, non pas tout feu
tout flamme, mais en tombant dans la méancolie, dans la
grisaille. Il a un tempérament lyrique, mais donne I'impression
d'en avoir peur.

Il voudrait étre solide, plein de santé, clair, et n'y réussit
pas : son lyrisme |'entraine... Friedland pourrait travailler avec
plus de succes, sil sabandonnait tout entier a son sentiment
intérieur et non pas a une lourde méditation sur un théme
superficiellement traité. Friedland maitrise la technique, il a
plus de culture que bien des photo-reporters, mais il est trés
craintif et... trop sentimental.

Alpert... Lui, il vit et travaille avec plus de facilité, il a une
vieille expérience de reporter, il al'ceil. Toujours, il sat saisir
le moment le plus important, tout est en place, tout se voit.

[l est un peu ennuyeux par moments, c'est trop
« photographié », mais il n'y a rien a redire. Son humour lui
permet de samuser parfois, il peut tout a coup photographier
des « kolkhoziennes au bain ».

Ce qui n'arriverait pas a Chaikhet. Alpert ne songe guére aux
destinées de |a photographie, il n'en souffre pas. Jaimerais qu'il
prenne un peu de risques, qu'il laisse tomber son bel équilibre.



Boris Ignatovitch est un ancien ami, il fut mon éléve et
compagnon d'armes. Pareil a un cheval avec des Silléeres, il ne
souhaitait et ne voulait voir autour de lui que ce qui était « de
gauche ».

Tout ce qui n'éait pas nouveay, il le rejetait impitoyablement.
Je pensais que C'était sa personnalité d'artiste, en fait c'était un
genre gu'il avait adopté. Boris Ignatovitch a perdu son style
photographique.

Il ne lui reste gu'une chose : une intransigeance implacable a
I'égard de tout e monde. On aimerait pourtant lui venir en aide,
on voudrait ramener cet artiste a une activité de créateur.

Elizavéta et Olga Ignatovitch sont trés efficaces, tres douées,
capables de bien saisir les instants de notre vie, mais elles ne
sont pas autonomes sur le plan de la création. Elles se
soumettent aveuglément aux impératifs de Boris Ignatovitch.
Eléazar Langman a énormément d'expérience, de godt, de
vivacité, un tempérament lyrique aussi, mais j'al toujours peur
de le voir partir « pour un tout petit instant » soit « a droite »,
soit « a gauche ».

Il Sest rendu au Kazakhstan et en Ouzbékistan, mais ou sont les
gens guil devait montrer ? Il faudrait que Langman
photographie davantage de gens nouveaux, et pas comme
Debabov ou Sterenberg. Les gens dans les photos de Langman
devraient « fonctionner ».

Depuis quelque temps, Langman a beaucoup travaillé,
beaucoup progressé, mais on ne voit pas toujours trés bien ce
quil veut. Il rejette aujourd’hui le formalisme, mais personne
n'y croit guére, bien qu'on soit tous absolument convaincus de
son talent. Langman a toutes les possibilités de créer de belles



choses. Abram Stérenberg est avant tout un artiste, méme
quand il sexprime en tant que photographe d'art. Toutes ses
photos nous intéressent pareillement, quil sagisse de la
maniére dont elles ont été prises, dont elles ont été tirées ou
dont elles ont été retouchées.

Comme il est un portraitiste intimiste de premier ordre, peut-
étre méme le seul en Union Soviétique, il se débat entre le
reportage et la photographie d'art. Lorsqu'il était en reportage,
il exposait des portraits et des photos d'art, parce qu'il voyait
gue la qualité de ses reportages le cédait a ses photographies
artistiques. 1l fait partie de ces quelques photographes d'art qui
partent en reportage, et cela le met bien au-dessus des autres
photographes d'art.

Que doit surmonter Sterenberg ? Sa crainte de travailler dansle
photo-reportage. 11 n'a pas a redouter d'éventuels échecs, qui
dailleurs seraient instructifs pour nous aussi. On aimerait que
Sterenberg devienne un des grands reporters photographes de
notre pays.

Mikhail Prekhner a tres ssimplement résolu le probleme : il
emprunte aux autres ce qu'ils ont de mieux. A Erémine, le sens
du beau, les vues d'ensemble, le lyrisme ; a Chaikhet, la
sécheresse de la thématique ; a moi, les angles de prises de vue
et les perspectives.

Le succes est évident, et le jeune artiste se rengorge, persuadé
gue ce succes est le sien, que toutes les recherches de ses
maitres n'ont été d'aucune utilité. En fin de compte, on trouve
de bonnes choses chez Prekhner, maisil n'a pas d'individualité.

En tres peu de temps, Guéorgui Pétroussov, qui était un
reporter ordinaire est devenu un photographe de premier plan.



I a une immense soif de connaissances, il a pour la
photographie une véritable passion. L'énorme travail quil a
fourni pour I'URSS en chantier a joué un role trés important
dans sa formation d'artiste. Comme une éponge, il simprégne
de tout ce qui est photographie.

Il est prét a tout moment a revoir ses positions, si elles sont
erronées, et a entamer de nouvelles recherches en vue d'un
meilleur traitement du sujet. || ne mangue qu'une chose a
Pétroussov : il n'a pas de procédé, de sujet préférés. Dans ses
derniéres oeuvres, qui ont pour théme les kolkhozes, on
découvre quelque chose de nouveau : une habile et
convaincante mise en communion de nos paysages et de notre
réalite.

Ivan Chaguine est sans conteste un photo-reporter doué, maisil
achoisi de résoudre les problemes de fagon encore plus simple
que Prekhner : il plait aux petits-bourgeois, c'est donc quil a
prislabonne voie.

Et c'est une éclosion de jeunes filles, de sourires et de fleurs :
pour mille photos, vous avez 999 sourires. Ce sont des sujets
qui plaisent a coup sr. Mais qui ne rendent pas Chaguine tres
gai. Il sent qu'il fait fausse route, que ses photos lui renvoient
souvent I'image d'un petit-bourgeois. Il faut que Chaguine, qui
est bourré de talent, rompe définitivement avec cet esprit petit-
bourgeois.

Dmitri Débabov et Anatoli Skourikhine sont de « grands
voyageurs », des vagabonds de la photographie. Ils passent
guelques jours a Moscou, et puis les voila d§a en instance de
départ. Les problemes de l'art, les combats didées ne les
troublent pas. Depuis quelque temps, Débabov se laisse trop
prendre par la photo ethnographique.



C'est bien fait, c'est joli, mais c'est tres touristique, les idées du
Parti en sont absentes, il y atrop de |égereté, de sentimentalité.

Débabov était un reporter efficace, maintenant c'est devenu un
lyrique et un artiste. Une voie dangereuse pour lui, il Séloigne
de plus en plus de nous pour se rapprocher d'Erémine. Son
secret, c'est sa passion pour la mére-nature et pour I'exotisme.
Débabov travaillait pour les lzvestia comme reporter
photographe, puis il est devenu artiste indépendant et a méme
quitté le journal. Tout a notre bataille contre le formalisme,
Nous ne nous sommes pas apercus que Deébabov était
maintenant un « intourist » [touriste étranger].

Anatoli Skourikhine a été photo-reporter a la Komsomolskaia
Pravda puis aux lzvestia ; a présent lui auss sest fait touriste et
grand voyageur. || est plus proche des thémes soviétiques, mais
lui auss est peu actuel, trop contemplatif.

Et pareillement plus attiré par la mére-nature que par la
photographie et le sujet. La nécessité de montrer des thémes
soviétiques I'oblige a un faux enthousiasme : sur fond de
cheminées d'usines, on voit sourire des ouvriers, brandissant
d'inévitables marteaux.

Markov est un jeune artiste de talent, qui rappelle un peu
Prekhner et Pétroussov. Il sen distingue pourtant par plus de
simplicité et de lyrisme. Il sait voir dans la vie quotidienne
soviétique une gaieté simple, montrer |a saine ambiance de nos
jours de féte. Markov devrait continuer a chercher un style
personnel, trouver son autonomie de créateur.

Nous sommes trés peu nombreux, on aimerait étre davantage.
Il faut des écoles, des établissements d'enseignement supérieur.



Nous voudrions faire des photos étonnantes, il faut du papier,
des produits chimiques, des organisations. Nous aimerions
présenter nos réalisations dans des expositions, nous réunir
dans des clubs. 1l faut un musée de la photographie soviétique.

Et un dernier point. Je veux a l'avenir refuser catégoriquement
de mettre au premier plan le traitement formel du sujet, et au
second plan les idées, mais je veux en méme temps rechercher
ardemment de nouvelles richesses du langage photographique,
pour créer des oeuvres d'un niveau politique et artistique éleve,
des oeuvres, dans lesquelles le langage photographique soit
totalement au service du réalisme sociaiste. Chacun de nous,
les artistes, doit se rappeler les vers de Maiakovski :

Moi,

toute mon éclatante force de poéte,
jeteladonne,

classe attaquante.



